[ Каскадный ] · Стандартный · Линейный+ Масло, Рассказ, мля

[kuchin]

М А С Л О

Вадим Петрович выдернул из пачки новый лист белоснежной бумаги и занес над ним маркер как нож. Бумага лежала на столе, готовая к своей участи. Заныла печень. Вадим Петрович отшвырнул маркер, положил на лист громадную желтоватую пятерню, секунду помедлил, а затем резко скомкал листок и щелчком отправил его на пол. Там уже лежало несколько десятков белых комков. Вадим Петрович долго смотрел на них.
- Вот! Буттер! - наконец провозгласил он в тишине кабинета, вынул носовой платок и бережно протер лысину, - Буттер! Очень хорошо.
Он деловито взял маркер, выдернул из пачки новый лист, но замер.
- Хрен там. - сказал Вадим Петрович, - Не поймут. Русское надо. Надо-надо-надо... - он постучал маркером по листку, - Василек! Бред. Лесное! С какой радости? Луговое! Опять. Йо-о-оханный... - Вадим Петрович натужно потер мясистыми пальцами багровые пульсирующие виски, - Надо что-то новое. "Новое"!
Вадим Петрович размашисто вывел на весь лист "новое". Задумался. Скомкал бумагу и отправил ее на пол.
- Вечернее. Утреннее. Луговое... Вот привязалось! Замкнутый круг. Масло "Замкнутый круг"!
В писклявом хохоте затрясся лежащий на столе мобильник и поехал, жужжа, к краю.
- У аппарата. - сказал Вадим Петрович.
- Ало! Вадим Петрович! Это Скворцов! - хрюкнуло в трубке, - Докладываю: ну как бы первый цех реально пущен! Со вторым как бы маленькая проблема. Ну там канализация не это, короче, стоки надо как бы по-уму делать. Я как бы сейчас говорил с водоканалом...
- Стоп! - рявкнул Вадим Петрович, - Я должен выслушивать все это?
- Ну, как бы отчетность. - растерянно сказала трубка, - Возникли незапланированные как бы финансовые...
- Ты крадешь мои деньги?
- Нет!! Я потому как бы и...
- Тогда какого рожна ты крадешь мое время? Рассказываешь про каждый гвоздь? Кто директор - я или ты?
- Я, Вадим Петрович...
- Почему у меня должна болеть голова из-за твоих проблем?
- Виноват, Вадим Петрович...
- Я тебе уже сто раз говорил - меня это не интересует! Деньги я даю. Пустишь завод, принесешь мне смету.
- Виноват, Вадим Петрович...
- Вот так лучше. - смягчился Вадим Петрович, - Ты слово придумал?
- Вадим Петрович, я как бы...
- Да или нет?
- Я как-то... Тут как бы столько дел... Жена придумала, ну как бы, вроде чтоб "Солнечное"...
- Солнечное?
- Солнечное. Как бы.
- Солнечное. Зачем?
- Ну... - замялся Скворцов, - Масло оно ведь как бы желтое, ну и солнце вроде... Нет?
- Кретин! Масло желтое когда прогорхлое! Или слишком жирное! А у меня будет масло белое! Четыре миллиона евро! Желтое! Ха! Охуительное будет масло, понял?
- Понял, Вадим Петрович, буду как бы думать.
- Чтоб до вечера десяток вариантов! Не можешь сам - тряси жену! Кого хочешь тряси, хоть водоканал! Работягам своим объяви - кто найдет хорошее слово, дам денег. Пусть думают пока цеха монтируют!
- Трудно это, Вадим Петрович, - неуверенно сказала трубка.
- Думать трудно?
- Как бы, слово придумать трудно.
- А его не надо придумывать! Все слова уже придуманы тыщу лет назад! В русском языке миллион слов! Надо из них взять одно. Готовое. Простое и понятное. Ферштейн?
- Ферштейн, Вадим Петрович. Но как бы не знаю даже. Вот было бы в русском языке три слова - мы бы с вами сели и выбрали... А когда миллион, тут как бы професионал нужен. Этот, как его... Писатель какой-нибудь. Или поэт что-ли как бы...
- Поэт! Ты знаешь хоть одного поэта во всей Щетиновке?
- Ну в Щетиновке как бы может и нет... Хотя как бы двести тысяч жителей... Но в Самаре-то наверняка!
- Все дела брошу, поеду в Самару поэтов ловить!
Снова кольнуло в печени.
- Не долби мои мозги. - сказал Вадим Петрович, - К вечеру с тебя десять вариантов. Ауфвидерзейн! - он нажал отбой.
Снова взял в руку маркер, положил перед собой чистый лист, закрыл глаза и попытался представить пачку хорошего масла. Это удалось. На пачке даже виднелась надпись. Вадим Петрович попытался разглядеть название, оно было неразбрчивым, из трех букв.
- Луч? - произнес Вадим Петрович, - Мир?
С закрытыми глазами хотелось спать. Вадим Петрович снова сконцентрировался на пачке, но у той вдруг выросли тонкие ножки, и она резво убежала, неприлично виляя кормой.
- Сука! - огорчился Вадим Петрович.

[kuchin]

Василий Цуцыков оказался тощим человеком лет тридцати пяти, с узким лицом в золотых очках. В руках он нервно сжимал багровую кожаную папку, удивленно косясь на мятые бумажки, раскиданные по кабинету. Длинные волосы были схвачены сзади резинкой. Голубой, огорченно подумал Вадим Петрович, впрочем, какая мне разница? Он кивнул на свободное кресло. Цуцыков сразу расстегнул папку и вынул лист бумаги, исчерканный авторучкой. Вадим Петрович жестом остановил его. Крикнул Эллочке "кофе гостю!", вынул свою визитку и кинул ее вдаль по столу. Цуцыков взял визитку обеими руками.
- Сметана Вадим Петрович. - прочел Цуцыков торжественно, - Телефон какой длинный, это Москва?
- Это мобильный, - Вадим Петрович кивнул на трубку, - Через Германию. А теперь слушай меня внимательно, объясняю один раз.
Цуцыков поерзал талией в кресле, сложил ладони и замер.
- Мне пятьдесят пять. - задумчиво начал Вадим Петрович, - У меня небольшой замок под Кельном, жена, две любовницы, две дочки и сын в Америке. Мне ничего не надо. Ферштейн? Вообще ничего. Можешь такое представить?
Цуцыков вежливо покивал.
- Когда я уезжал, у меня было столько денег, сколько ты в кино не видел.
Цуцыков вежливо покивал.
- За мной охотились такие люди, которых ты никогда не увидишь.
Цуцыков застыл с полуулыбкой.
- Теперь уже не увидишь. Столько лет прошло, все поменялось. Я вернулся чтобы делать в России бизнес. Ты слышал, что в Щетиновке строится завод масла?
- Конечно! - Цуцыков энергично кивнул.
- Я был на выставке в Бельгии. Купил самого нового оборудования на четыре миллиона евро!
- Это если в рублях... - Цуцыков задумался и стал чесать лоб над очками.
Вадим Петрович щелкнул пальцами, привлекая внимание.
- Четыре миллиона евро только оборудование! Я построил завод. Я поднял и перестроил пятьдесят коровников. Я буду выпускать масло. Охуительное русское масло! Такого нет даже в Германии! А в Щетиновке будет! Ты сам откуда? Наш, местный?
- Родился в Щетиновке. - закивал Цуцыков, - Окончил Самарский университет с красным дипломом.
- Хорошо что местный. - удовлетворенно кивнул Вадим Петрович. - Есть маленькая проблема. Нужно название. Но не просто название. Самое лучшее название для масла. Мы тут думали, думали... Нужны свежие силы.
- Я готов! - Цуцыков вскинул голову и посмотрел Вадиму Петровичу в глаза. - К какому сроку?
- Вчера. - сказал Вадим Петрович.
- И все-таки?
- Третью неделю бьемся. Завтра я улетаю. Сегодня к вечеру надо решить. Деньги - не вопрос. Дам сколько попросишь. Хоть сто евро, хоть триста, хоть пятьсот.
- Полторы тысячи... - пискнул Цуцыков и испуганно вжал голову в плечи.
- Сколько-о-о??! - Вадим Петрович медленно поднялся во весь свой рост и навис над столом, - За одно-единственное слово?!!
- Такая цена. - пробормотал Цуцыков.
- Одно слово!!!
- Разработка бренда!
- Одно слово!!!
- В Самаре три тысячи! В Москве пять! Наверно...
- Ты не в Москве!!! - рявкнул Вадим Петрович.
Заныла печень. Вадим Петрович устало опустился в кресло.
- Да какая разница? Дам и полторы, только придумай.
Цуцыков важно поправил очки. Вошла Эллочка и поставила перед ним дымящуюся чашку, а перед Вадимом Петровичем - бутылочку французской минералки и бокал. Вадим Петрович жадно опрокинул бутылочку в бокал.
- Читай, что у тебя готово?
Цуцыков элегантным жестом поднес к лицу руку с листком. Точно голубой, подумал Вадим Петрович.
- Доярушка!
Вадим Петрович с омерзением помотал головой:
- Вот только не надо этого совка! Этих всяких, блин, ударница - доярница - красная заря, без этого! Прошлый век! Масло новое, охуительное, для простых русских людей. Ферштейн?
- Огонек?
- Йо-о-оханный...
- Василек?
- Тупо! Так и я умею! Это обычное название, а мне надо самое лучшее! Чтоб человек прочел этикетку и остолбенел - вот оно, наконец! Мечта всей жизни! Не пройти мимо! Ферштейн?
- Весна?
Ну точно голубой, подумал Вадим Петрович и начал пить минералку.
- Ласточка?
- Насрала. Прямо в пачку.
- Свежесть?
- Зубная паста.
- Луговое?
Вадим Петрович поперхнулся и посмотрел на Цуцыкова.
- Да с какой радости "Луговое"?!
- По ассоциации. Коровы-то на лугу пасутся.
- Но на лугу навоз, а не масло? Ты был на лугу?
- Солнышко.
- Думали уже. Понимаешь... Как тебя?
- Василий Цуцыков.
- Понимаешь, Василий, название должно быть сильное! Звучное! Могучее! Мощное!
- Тайфун?
- Тьфу.
- Гольфстрим?
- Да заткнись! Слушай: вот у нас было такое предложение - "Буттер". Буттер - по-немецки "масло". Обсудили - не подошло. Почему?
- Понятно почему. Получается масло-масляное.
- Идиот! Просто нужно русское, мать твою! Русское! Ферштейн?
- Лебедушка?
Вадим Петрович вздохнул и перевел тяжелый взгляд на бокал. Бокал выдержал, не рассыпался.
- Соловушка?
Вадим Петрович демонстративно разглядывал толкающиеся пузырьки минералки. Сроду не было голубых в Щетиновке, думал он.
- Пастушок?
- Может сразу "Петушок"? - перебил Вадим Петрович.
- Хорошая идея! - обрадовался Цуцыков.
- Пошел вон!
- Как? - растерялся Цуцыков.
- Пешком! Вон отсюда, гомик волосатый! Элла, проводи!!